在牙科病房,有一天住進一位口腔癌患者,是一位長期大量嗜用ABC的人。

    什麼是ABC?這是我們教授用來讓人方便記憶台灣口腔癌的三大常見原因:酒精(Alcohol)、檳榔(Betel nut)、菸(Cigarette)。教授常說:ABC123,也就是ABC三管齊下的人,口腔癌機率是普通人的123倍。

    這位病人年紀不大,才三十多歲,住了進來,依然在吃檳榔,還躲去廁所抽菸,又偷溜出去買民間治癌秘方,還大方送給其他病房的人服用。

    教授要幫他安排手術,或化療、電療,他一概拒絕,依然故我。

    教授頭痛得很。我們問:「如果他不願意接受治療,那他住進來幹嗎?」

    教授說,他就硬是要住,一提到治療,他就耍太極。

    我們實習醫生依例要去看病人狀況,去到病房,只見他悠哉的坐在病床,老婆在旁伺候茶水,對我們微笑,還有位大約五歲的女兒在床邊玩耍,彷如一幅家居行樂圖。

    我們年輕的實習醫師去探看他,其實也沒事可做,大不了量個血壓。他見我們來了,還故意在床頭櫃拿檳榔請我們吃,回想起來,這帶有挑釁的意味:你們說吃檳榔會得口腔癌是吧?你看我還不是照吃?

    教授告訴我們,他的口腔癌已經分佈很廣,恐怕有轉移了,切除也未必有效。

    所謂轉移,就是癌細胞已經從原發的部位,蔓延到其他器官去了,一旦到了肺臟、骨髓、肝臟這類重要的維生器官,可說絕無生理。

    這是一個困難的決定,治了的預後不好,不治更不好。

    耗了一個星期,他一點也沒有接受治療的意思,只是把病房當成度假旅館一般,鎮日打混、串門子,影響到其他病人,大家覺得很困擾。於是,教授請他決定:不治療就請離開,不然只是住在病房是無意義的。

    我們實在不明白,他要入住病房的目的是什麼?

    一個月左右,他又回來了。

    這一次,他癱在床上,呼吸困難,動彈不得,全無之前的生龍活虎。他的小女兒也不玩耍了,呆坐在媽媽身邊,似乎感覺到事態嚴重了。

    教巡去巡房時,他老婆哭哭啼啼,請教授一定要救他。

    依照他的各種檢查報告,其實他已經到盡頭,沒什麼事可以做了,可是他還是堅持要住進病房,彷彿病房是庇護所似的。

    教授老實告訴他老婆,一切太遲,住進來只是白花錢,還是回去準備後事,比較實在一些。經過護士等人勸說,他們終於出院了。

    出院之後不久,他就過世了。

    算一算,他的女兒也該高中畢業了。

 

創作者介紹
創作者 張草 的頭像
張草

張草‧突觸漩渦 Zhangcao's Synaptic Eddy

張草 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()