以前高中時代讀《紅樓夢》，讀不懂，看沒幾回就放棄了。
到了大學二年級，重新拿起《紅樓夢》，不但全本讀完，還重讀一遍，不但為書中人物感傷落淚，還在黛玉大受打擊、形神枯槁後為她痛哭。
談過戀愛，有了分離之苦，才稍稍明白黛玉在想什麼？寶玉在想什麼？襲人在想什麼？
由於曹雪芹的寫作方式，《紅樓夢》裡有許多「隱而不書」的部分，要在眾人對話中領會，才知道話裡有話、故事中有故事，同一部書在十年間讀過五遍，竟每次都有新發現，每次都有新境界！
再去看了幾十本研究《紅樓夢》的「紅學」書籍，方知自己還未發現、還沒讀懂的不知有多少！那些不知翻爛了多少本《紅樓夢》的學者們更強，讀得更深！不過，最厲害的還是作者，曹雪芹窮其一生所著，實在是太強了！
反之，米蘭‧昆德拉（Milan Kundera）用的是完全不同的寫作方式。
今年，皇冠出版社為他出版《生命中不能承受之輕》（Nesnesitelna lehkost byti / The Unbearable Lightness of Being）出版30週年紀念中文版，正逢心情低落，鬱卒非常，在誠品書店一翻之下，才讀幾行，竟當場為之噴淚。
原來，我還沒懂。
昆德拉描寫的手法是單刀直入、赤裸裸的、毫不掩飾的，直接衝擊讀者的內心！
我們可能自以為有品格，自認道德標準高尚，心中不齒主角托馬斯混亂的性生活，但當昆德拉詳細描述他的內心變化，時而直述，時而類似心理分析，時而加以哲學討論，你很難不為之動容。尤其當他描寫特麗莎純真的心境時，我的整顆心都被掏出來了！
他分析四位男女的心理，討論造就他們的幼時背景，讓你不得不承認他們的每一個想法都有源頭，都是合理的，他們的每一個決定都是「非如此不可」（Es muss sein!）的。（此乃作者引用貝多芬弦樂四重奏No.16, Op135 in F major之語）
翻閱《生命中不能承受之輕》時，每一頁都有揪心之痛，彷彿句句都在撫摸脆弱的心靈。
古希臘哲學家將萬物二分為正負：白是正的、黑是負的；熱是正的、冷是負的......這種例子可以無窮盡的例舉下去。
可是，輕呢？輕是正的，還是負的？昆德拉開宗明義的提問。
古希臘哲學家以輕為正、重為負。
而昆德拉，用了一整本書和兩男兩女，來討論愛情之輕與重。
結論已經寫在書題。
愛情之輕，是生命所不能承受的。
黛玉呀，原來如此，你為輕柔的落花而泣，為花瓣立塚，原來是如此難以承受。
我從昆德拉瞭解了曹雪芹。
曹雪芹執著輕輕的筆觸，將他生命中不可化解的惆悵和痛苦化成書中人物時，原來背負了如此沉重之心。
ps. 如此深刻的心理，電影真的演得出來嗎？有機會得找來看看。
留言列表
